榉溪的月亮

作者：胡海燕  朗读者：金王瑛

乡下的月亮离得近些。不像城里，楼高百尺，还是摘不着。

在榉溪，月亮挂在千年桧树枝头，卧在孔氏家庙檐角，也爬上燕山，成群结队地掉进长流桂水。我们似乎踮一踮脚尖，沿着木梯爬上屋檐，或者跟随一阵风来到山头，便可摘着了。又或者，去桂水里捞一把。一瓢水舀起来，白晃晃的月亮在水里扭了几扭，仿佛被扰了清梦，辗转几个身。待水安静下来，便又沉入梦中。

在很久很久以前，一群猴子做过这事儿。有一天，月亮掉进井里。老猴子、大猴子、小猴子，尾巴拉着尾巴连成一串，从树上倒挂下来。小猴子把手伸入水中一抓，把月亮抓破了。月亮碎成一瓣一瓣，猴子们急得哇哇大叫。

小时候，我和伙伴们也捞过月亮。我们捞起一盆又一盆月亮，却发现池塘里仍有一个，天上还有一个。

村里的老人说，不能用手指着月亮，否则会被割了耳朵。我很担心，在他们告诉我之前，我就指过月亮了，而且不止一次。我常常在月圆的夜晚，指着它说，好美啊，好美啊。我虽不曾说过坏话，却还是担心耳朵被割走。村里的老人是村里最有威望的人，他们说的话都很灵验。他们还告诉我们不能在深夜梳头，剪指甲，会撞见鬼。门槛不能踩，会坏了风水。女孩子筷子不能拿太高，会远嫁他乡。我谨慎地遵守着他们说下的规矩，在月色明朗的夜晚，捂起双耳匆匆赶路。

长大后的一段时间里，我责怪老人愚昧，编了这样的谎言哄骗孩子。日渐中年，才渐渐明白看似迂腐的谎言大有深意。大概因为月亮上住着神仙，他们用这样的方式保持最卑微的敬意，告诉世世代代村民不要指着神仙说话，那是一个人该有的敬意和教养。而我却是在这样的教诲中，学会了不用手指着任何一个人说话。

李白的明月一定是他乡的明月。他在别人的故乡看床前明月光。大概也是乡下的月亮。城里明亮而热闹，月光会被灯光人声歌声笑声闹声挤出去。乡下的月夜才安静，才能教人思考。他应该还喝了酒，酒入愁肠，化作思乡意。醉意朦胧之间，举杯邀明月，影子落了一地。这份孤寂几人能懂？

我也在他乡看过月亮，记不清有多少次，滋味大概与诗仙相似。我在月光下赶路，看风景，思念人。这些在家乡常做的事情，他乡别有滋味。但他乡的月亮不如故乡明。它被千山万水隔远了，怎么也真切不起来。而且，他乡没有遇到故知。举头望月的时候，它也正好在望我，我们一样的形影孤单。

在月圆之夜，我们回到榉溪。我们在月下喝酒。酒是白酒，水一样的颜色，味道浓烈，像白月光。我觉得只有白酒才配得上这样的月色。我们喝着酒，看着月亮。月亮站在天幕中央回望我们，一些清高，一些孤单。月光一泻千里，给漆黑的夜穿上朦胧的外衣。白日里见到美的事物越发美了，连同丑的恶的也温柔起来。就如女子有了最是那一低头的温柔，不自禁美好起来。我们举杯相碰，目光愈发柔软。我们暴露内心的秘密，在月光的掩护下和盘托出，又借着白酒的力量，说些由衷的话语。这样的月夜，我们成了知根知底的朋友。

城里来的客人无限感慨。他说：“从不曾离月亮这般近。”我们望向天空，此时，月亮不在柳梢，不在檐头。它高高地站在夜幕中央，与城里的月亮一样遥远。可是，在这儿，世间万物都睡了，唯有它仍然陪在身边。