侄子第一次进推拿店，是在室友的带领下。室友是个有推拿店会员卡的男同学。从好奇到老练，侄子不过耗时2个月。后来的大学时光，成就了他资深推拿爱好者的人设，关于师傅的手法力道，他也已经从肢体接触的那一刻就能判断。当然，室友还是更胜一筹，连师傅按的穴位，还有诊断结果都能抢答。

去年毕业的金华小伙陈志，第一次推拿经历是在2020年。“坐姿不正确，导致脊柱侧弯。进去的时候，左半边的背麻了好几天，出来后，已经活蹦乱跳。”陈志说，也是这次经历，让他感受了什么叫疗效显著。直到现在，陈志还是保持着一两个月去一次推拿店的频率。“酸、痛，又夹杂着爽。”

当唐师傅说，有些年轻情侣在七夕等节日当天选择到推拿店度过时，更是证实了这届年轻人不简单。“他们说，去看电影不如来推拿。”可能是从“中年人”被定义为“92年以前出生的人”开始，也可能是从“脱发、枸杞、穿秋裤”成为年轻人的标签开始。本届年轻人注定在养生这条路上，走得比前辈们更早更快。

“店里1/3的顾客的年龄在30岁以下。”唐师傅的店开在万达广场一栋公寓内，面对二十出头年轻人常见的身体问题，他早已司空见惯。肩颈问题最多，其次是腰背。原因无非是长期低头和久坐。“对着电脑，或玩手机造成的。”

在唐师傅的通讯录中，联系他频率最高的年轻人，一周要来一次。“他们很注重养生，有点不舒服就要过来。”

9年前将推拿店搬到骆家塘时，张建玲也没想到，有一天，店里的年轻顾客越来越多，现在达到百分之二三十，其中多数还是学生。

“咋回事，小伙子，你这富贵包都赶上四五十岁的人了。”

“怎么年纪轻轻，也需要来推拿。”

年长顾客们的言辞间，让这些二十出头的年轻人直接体会到了什么叫光阴似箭，日月如梭。

“年轻人啊，你湿气太重，不要久坐与熬夜。”

面对这些学生，张建玲免不了拿出当妈的架势，每次都要好好叮嘱一番。“学业压力大，就业压力也大，这届年轻人不容易。”与学生们的交流让张建玲对这些孩子多了份理解。

事实上，当代年轻人早就已经开始在推拿店里预习中年危机了。

今年春节，张建玲店里就来了一位年轻的老客。在外地读大学的少年回到金华的第二天，就来了店里。少年第一次走进张建玲的店，还是在高中。

“当时高三学业压力大，他妈妈带着来的。经常被店里技师‘折磨’得哇哇大叫，但结束之后他觉得身体很轻松。”从那以后，少年爱上了让自己身体放松的感觉。上了大学的少年觉得，按摩并不像大家想的是“中老年活动”，也不只是满足理疗这种“刚需”，很多年轻人把推拿视为一种日常消遣，一种休闲方式。

在张建玲的店里即将结束采访时，来了位学生，她想趁着回学校前，再来放松放松。