我的记忆里全是绿色的，从浅绿，嫩绿，到深绿，静静地在脑海里过滤着，减淡或者加深。回家这些天，常常无端地想起此次北疆行去禾木路上的那匹马，枣红色的，站在刚到春天季节的山坡上，低着头，很孤独的样子。

快乐可以感染，而孤独需要勇气，面对五彩缤纷的世界，独处的人和马都显得另类，与族群中的同类格格不入。我时常想，这山坡上的马是喜欢孤独还是被迫孤独呢？又或许，它就是一匹特立独行的马，即使被缰绳缚住了自由，也情愿自己独立在人群和马群之外，它有自己的思想和抱负，喜欢站在群山之巅，俯瞰宽广苍茫大地，抬头仰望浩瀚星空。

当一个人习惯了热闹，习惯了群居，习惯了身边的人声鼎沸，习惯了夜晚的灯红酒绿。有一天，把你扔到一个没有人声的地方，你突然感到不安，恐惧，好像身边的一切都离你远去，你已经被这个世界抛弃，被你熟悉的人群隔离，你曾那么熟悉的交往方式，显得如此多余；你曾经片刻不离的友情，全在你视线之外，你会绝望吗？若干年后，你也许熟悉了另一种生活，你就是整个世界。

我应该也是个喜欢独处的人，却热闹了这么多年。热闹得没有思考的时间，没有独处的快乐。有时，我会在热闹的人群里忽然静下来，游离出这群人，如同刚到一个陌生的世界，静静地看着那些曾经陪我一起热闹的人。他们兴高采烈地交谈着，全然没在意我的身体还在，灵魂却早不在状态。它站在半空静静地观察这个我生存的空间，越看越陌生。此刻知道，热闹是属于他们的，我只是他们日常生活中一个匆匆过客，所有的交谈和形象会在时间的风中吹散，不留一点痕迹。

幸好又下雨了。我喜欢下雨时的天空，可以借雨天潮湿的理由，享受一个人独处的乐趣。没人会来打扰，可以关上门，也可以开了窗，也可以一个人撑上一把伞走到荷田，行走在满是荷花的雨里。我似乎更喜欢一个人听雨，听雨落在地面的声音，听雨滴答在树叶上的声音，呆呆地看一滴雨挂在树叶的梢尖上，摇摇晃晃，似坠欲坠，而它终于落下来的时候，内心会忍不住的欢喜。正如这些雨天荷田里亭亭如盖的荷叶，在一场或大或小的雨里，欢欣地接纳着那些掉下来细细碎碎的雨珠，汇集在荷叶心的最深处荡漾，然后在一阵风里“哗啦”一声倾泻而出，落下的全是听得见的欢喜，淡淡的喜悦思绪如缥渺在山涧的雾霭，牵丝带缕。

遇到这匹马是在阿勒泰。去往禾木的盘山公路边，有二棵连在一起的树，导游说叫夫妻树。二棵树在一起就叫夫妻树，似乎也正常，没什么毛病。那个地方原本是不停车的，跟团旅游就是这样，一个行程接着一个行程，排得满满当当，特别是在这大得没有边际的新疆地区，每天的行程都在路上。你能感受到的是车窗外不断后退的不是景区的风景，车上七八个小时，到景区一二个小时，然后接着匆匆忙忙赶赴下一个景点。因为时间尚早，司机要歇会，我们趁机下车活动下筋骨，抽个烟解个乏。导游小赵说：那你们索性爬上那个山坡吧，山坡下面就是春天刚来的大牧场，领略下大牧场的风光。

我一直以为我已走过了春天，却没想到是春天走过了我，它匆匆地掠过了我的村庄，向北进发。我是追寻着春天的脚步，追寻着青草的枯荣来到北疆。这里的春天比江南要迟些，此时的江南入梅已久，来到了初夏。春的深浅从山坡上草的长势可以看出一些情况，枯黄低矮中略带着一些初现的青色。当我漫不经心地爬上那个小山坡时，展现在眼前的是一个狭长而宽阔的牧场。狭长是一种视觉效果，宽阔是一种对比效果，就如我们的车行驶在茫茫的戈壁，看到远处似乎低矮的山线，却是你一时达不到的距离和看不见的高峰峭壁。

站在山坡上，我看见脚底下峡谷中星星点点的白色帐蓬，看见了散落在山谷间自由啃着草的牛和羊，看见了远处的枯黄和近处的青绿。枯黄是它们吃过了的草原，青绿是它们正在吃或将要吃的草原。这些羊群和我一样，也是一路在追赶着春天。我不过是偶尔，它们每天都赶在春天的路上，一路上啃食着春天带给它们的青草，直到春走到草原的尽头。

新疆的天和西藏一样，蓝、低。云儿也一大朵一大朵分布着，有着各自的领地，并不像我家的云那样，喜欢糊里糊涂地缠绵在一起，喜欢彼此之间的追赶，喜欢打闹。云的阴影投在山谷的草地上，就是一朵云的模样。羊跟随着云的脚步慢慢地走着，山谷线很柔和，谷底草的颜色也正好，不浓也不淡，只听到些许风的声音。时空很静谧，这样的情景正合我的心意，一个人孤独的狂欢。

同伴们对着牧场在群欢，拍照的拍照，抖音的抖音，我独自向另一个方向走去。转过头，看见不远的山坡上站着一匹孤独的马，是的，只有一匹孤单的马，低着头，剪影的轮廓非常地清晰。我很喜欢此刻此地此时的画面，白云，蓝天，远处的山峦线，半山腰疏朗直立的云杉，一匹独自食草的马，静谧，祥和，淡雅又不失大气。

我慢慢地向它靠近，唯恐轻微的脚步声会惊吓到它，它看见我会像草原上的风一样飞奔而去，或者如同江南溪边或是田野里的那些白鹭，永远和你保持着安全的距离。

马还是低着头顾自啃着那些并不青色的草，身后不远处坐落着几个白色的毡房，四周围着低矮的木栅栏。再远些看，一条狗懒洋洋地卧在栅栏边，再往远处，一个牧人骑着摩托，赶着一群羊，沿着草原深处一条弯曲的小道向着两棵树的方向缓慢而来。那条路也是孤单的，弯曲的那么明显，估计是一条羊道。羊走惯了这些道，再也不想从旁边踏出另一条路，其实旁边也是一样平坦的地。

二棵树，几个毡房，一条狗，一群羊，一个人，在一条弯曲的羊道的连接下，渐渐地融合成一个画面。只有这马依旧游离在画面之外，它甚至没有抬头看一眼。它是不合群的，我这样想着，就像我游离于那些热闹着的旅伴，游离于这画面之外。

几只鹞鹰沉稳地在二棵树的上空，盘旋着，低低地。阳光并不强烈，风也刚好，是春天风的味道，夹杂着青草的气息。我继续向着这匹孤单的马靠近，这是一匹还没有被人骑过的马，我从它偶尔抬头看向我的眼神里读出来，它并没有因为我的到来而感到不安，骨子里的桀骜不驯从眼神的一瞥中透露出来，甚至还带着一丝不屑。不知道此刻它在想些什么，经历了些什么，会变得如此老到，淡定，如草原上此时的风和云。

我知道它不会害怕我的到来，没有磁场能惊到它。我的到来就像天上飘着孤独的云，顶多在它身边停留一会，又会向别的地方阴去。我现在不必担心它会撒蹄绝尘，昂首嘶鸣着萧萧远去，我可以靠近一些，再靠近一些。我还没有如此近距离地单独和一匹马在一起过呢。

此时，我看见了它的脚上有一条粗大的白色的绳索，把前脚和一条后脚松松地绑在一起，它还是低着头吃着草，脚步缓慢地一小步一小步地向前移动着，应该风驰电掣奔驰在草原上的四蹄，而今就被一根小小的绳子约束着，就像一个强壮的汉子被戴上了枷锁镣铐。

很多时候，看到的听到的并不一定是真实。我先前所想当然的一切都是错误的。它不是一匹野马，它所有的孤独和不甘都来源于它脚上的那条绳索。

它一定还是一匹有故事的马，这从风给它扬起的鬃毛上可以看出，从阳光照进它的眼睛反射出来的光影可以看出。它有自己的想法，不听人的话，它原本就是孤独的，绳索给牵绊住的只是它的脚步，没有牵绊住它的野心和孤独的灵魂。我默默地注视着它，想从它的眼神里再读出一些什么，它不情愿地慢慢转过身子，拒绝正面对着我，只给我一个美丽的侧影，只是绑在脚上白色的绳子分外地显眼。

“哇，马，可是这马为什么要给它脚上绑上绳子呢？”

“这一定是一匹不听话的马。”

“不对，我从来没有见过给马的脚上绑上绳索的，它可能不喜欢现在的主人，逃跑过很多次了。”

“人善被人欺，马善被人骑，这马性子肯定烈，不愿意被人骑而受的惩罚。”

“这或许是一匹野马吧，刚刚被捕获地。”

围拢过来的人七嘴八舌地说着，好奇为什么要给马脚绑上绳索，没有一个人知道真正的原因。或许马自己也不知道为什么。没人知道它的心思，揣摩它的想法，它只是低头吃着草，偶尔抬头看看天空里飘荡着的朵朵白云，一身乌黑身躯在云朵里翻飞的鹞鹰，并不想与我们徒劳地交流。

风渐渐地大了，山谷里漫起了黄色的沙尘，我的记忆里全是绿色的，漫起的风沙会迷了我的眼，会让我看不见美好，抓不住路途中能让我心动的瞬间。在漫长的路途中，有一、二处让我感动或有所悟的事或景其实就足够，需要的只是时间、空间和心灵交错的契机。

我们该启程了，在有二棵树的一个山坡上，我遇见了一匹孤独的马，一匹被绳索牵绊的马，枣红色的，凌然地立在山脊上，却低头温柔地吃着草。它应该是仰起前蹄，昂首长嘶，然后驰骋于辽阔草原，渐行渐远于天地间，扬蹄在夕阳落日之下的呀！   

它孤单吗？孤单。它孤独吗？我不知道。孤独是我的感觉，也许这才是最大的清欢。

热闹是暂时的，孤独才是永恒，每个人都有适合的生活方式。我想起了这匹马，又或许，在某个深夜，每个人都是这匹孤独的马。孤单的身影，天马行空的思想，在现实和理想之间辗转反侧地徘徊。