松涛烹雪醒诗梦，竹院浮烟荡俗尘。

汲泉煮茶，松下品茗，自古就是高人隐士的闲情雅韵。我与茶的初遇，却是“前村残月尚朦胧，路入茶田第几重”的另类况味。

作为一个来自农村的娃，我的记忆从茶园开始，没有那么多的风花雪月，一切不过是为了生计。

老家雅畈农人历来勤劳，除了耕耘一亩三分田，在离村庄较远的低丘缓坡上，也不忘栽上成片茶树。每年一到清明谷雨，就需要临时招募采茶工，抢占时节采摘刚刚冒出嫩芽的春茶。十来岁时，我便利用节假日，跟着三姑六婆到大队的茶山上采摘春茶。从天刚亮一直采到下午，采了一篮又一篮，采得手指头又黑又痛，送到茶屋里验了货过了磅，会有三四角的收入。虽然累，心里却是畅快的，因为能给家里赚点油盐钱。

家乡的茶叶，是普通得不能再普通的粗茶；穿着简陋的采茶女，也完全没有舞台上的飘逸妖娆。但制茶师傅在茶园现场演示徒手炒制绿茶的纯熟手法，却让少年的我惊奇不已，绿茶特有的清香袅袅兮若春风，更是久久挥之不去。

因此我从小爱喝茶。家乡的茶不过是农人解渴之物，虽有些许清香，些许回甘，但也不乏苦和涩。

孤陋寡闻的我，以为天下之茶大抵如此。直到有一天，意外邂逅西湖龙井。

那是我读初中的一个夏季，母亲一位在新疆工作的发小，二十多年没回家乡，那年携家带口回小镇探望父母。母亲带我一起去拜访，到达之后，阿姨用农村常见的白瓷杯，给我和母亲各泡了一杯茶，特别介绍说这是新采的正宗西湖龙井，还特意用院子里新汲的泉水煮开泡上。

未谙世事的我对于龙井已有所闻，缘自一本民间故事《西湖的传说》。生平第一次真正接触到传说中的珍品，不觉暗自凝神礼拜。雪白的瓷杯，葱绿的茶水，氤氲着若有若无的清香，轻轻啜上一口，茶水沿着口唇流向舌尖、喉咙，直至胃部，一缕清气瞬间在全身弥漫，慰藉着每一个细胞，端的是“一片翠绿山色，一缕香气袅袅”！

那一杯西湖龙井，从此萦绕于心，再难忘却。

在很长的岁月里，我只爱绿茶，尤其钟情西湖龙井。大约到了而立之年，21世纪之初，婺城茶室渐兴，与三两朋友到茶室小聚，比胡吃海喝斗勇拼酒雅致多了。每到茶室，我像一位用情专一的君王，一心一意只翻西湖龙井的绿牌。

有一天，老友汤君实在看不过去，自说自话帮我点了一份安溪铁观音，用大号紫砂杯泡上浓浓一大杯，让服务员奉上桌来。但见此茶汤色清亮，香气馥郁，热腾腾喝上一大口，不觉喝彩：好茶！于是，一碗再一碗。五六泡之后，茶水仍有幽兰香飘，不绝如缕。从此，我又结识了一位茶中挚友。

过了四十，心静了，眼界也宽了，似乎恰好到了品尝红茶的年华，慢慢地接受了正山小种、金骏眉、祁红、滇红……各有各的温润风采，各有各的清欢滋味。

春雨绵绵之夜，西湖龙井恰似二八佳人，良辰美景，香软满怀；炎炎夏日，用紫砂壶泡上一壶铁观音，那是蓝颜知己，心至灵动，最易交流；秋冬之季，老白茶、红茶颇为妥帖，醇厚质朴，十分慰藉人心。

唯有普洱，我一直小心收藏观赏，自觉还未达到品鉴的阅历和年龄。自忖，应是到了花甲之年，两鬓均已斑白，胸中世事洞明，再约上一两好友，坐在乌黑的老船木茶桌前，听窗外风过竹梢，白雪飘飞，敲茶煮水，围炉夜话，才正当时。

岁月流逝，遇见的各式茶叶越来越多，越来越精致，口味也越来越好，但是，偶尔在“驴行”途中，喝上一杯山里老乡自作的粗茶，苦涩中带着来自山野的甘洌和清幽，恰似与多年未见、充满乡土味的儿时故友重逢，大有他乡遇故知的意趣。

今天，晨跑归来，沐浴完毕，我打开朋友新近寄来的一罐九曲红梅，用古婺窑火的玉青瓷大隐杯泡上第一开，茶味清冽，有暗香遥遥自雪中来。