▲点击音频，一起聆听▲

凡人故事·于老师和穆槿

作者：马俊江

诵读：中  原

于老师是我初三的语文老师。

我上初中的时候，学校还是有初中有高中的完全中学。于老师是学校最好的语文老师，只教高中和初三。于老师人长得漂亮，板书好看，声音好听。于老师是工农兵大学生，上大学以前，做过播音员。有几次，她把我写的小文章朗读录音，提着录音机在班里播放。初中毕业，我考上师范学校，于老师专门买了一本《作文词典》送我。回母校工作时，于老师还拿出我当年的试卷，说她一直保存着。

班里的新年联欢会上，我第一次见到穆槿，她才两三岁。轮到于老师演节目的时候，她把小穆槿放到桌子上——我们都惊呆了！简直像魔术，桌子上突然就有了个洋娃娃——乡下孩子们从没见过这么精致的小孩儿。她和于老师一样，穿着打扮就不像乡下人，长得也和于老师一样：眼珠儿特别黑，头发自然卷，只不过，于老师是齐耳短发，穆槿是长头发。于老师让穆槿给大家背古诗，她就站在桌上，一点不怯场，一首又一首地背，我们一次又一次地鼓掌。年龄太小，穆槿的吐字还含混不清，却让她的声音更好听，比于老师还好听。在我们眼里，她就是个小天才。

师范毕业，辗转四五年后，我又回到母校工作。宿舍就在于老师家前面，他们家做好吃的了，就在院里喊我，我就过去吃。他们家除了于老师、穆槿和穆老师，还有穆老师的爸爸妈妈，我叫他们爷爷奶奶。穆爷爷在外地做过卫生局局长，现在退休了，整天在家坐着，抽烟看书，很少出门。穆奶奶也是老革命，虽然是小脚，但走路时风风火火，腰板儿笔直，整天不闲着，忙里忙外。两位老人的气质和修养都特别好。在这个家里，穆老师像是个例外。我叫他穆老师，但他不是老师。当兵复员，他在学校做会计，又高又瘦，是个大老粗，嘴唇老是耷拉着，好像闭不上嘴的样子。有时我会感觉很奇怪，于老师那样的人，怎么会嫁给穆老师，但于老师常常是笑着的。穆老师是粗人，也擅长干各种粗活儿。家里的粗活儿穆老师干了，细活儿穆奶奶做了，于老师什么都不用干。而且，家里条件好，于老师用的香皂都是进口的，那是上个世纪九十年代初。

穆老师脾气急，陪孩子写作业时，老是大喊大叫，于老师就叫我带穆槿。从此，穆槿上学放学都是我接我送，写作业都是我陪着。有天晚上，穆槿突然放下笔，抱住我，哭了起来。我问，穆槿，怎么啦？穆槿哭着说：马老师，你快结婚吧。我笑了，问：为什么呀？她说：你有了孩子，我就嫁给他。那年，穆槿刚上小学，七八岁吧。

于老师教高三，也是教导处主任。我教高三，也兼职教导处。每天晚上，学生下晚自习以后，于老师、我，还有校长会去查学生宿舍，督促他们睡觉。回到教导处时，突然闯进一个人，拿起椅子就打，打校长，也打于老师。查宿回来时，我们几个人还像往常一样，有说有笑。但就这么一个突发事件，于老师，还有我，生活就都变了。人常说生命脆弱，生活，也是一样，说变就变了，有时变好，有时变坏，或者说不清是好还是坏。

我们学校在镇上，那晚的来人是镇子里的一个痞子。他儿子在我们学校上学，从不交学杂费。有个新来的老师不知情，收了他几块钱的材料费。痞子知道了，跑到学校就打人。虽然是个小痞子，但手眼通天。那件事在我们当地闹得很大，多大就不说了。最后的结果是，痞子自杀。于老师和校长都被撤职后调离，于老师去了一所职业高中。我呢，想办法调到了千里之外的一所中学。

我从家乡出发，也从异乡出发。在异乡的中学工作三年后，考到北京去读大学，然后读研究生，一眨呀就是十年。十年前，小天才的穆槿初中毕业，没上高中，也考了一所中等师范学校。当年，我报考师范时，于老师曾劝我接着读高中，然后考大学。穆槿为什么没上高中考大学呢？于老师没说过。

其间也曾回家乡，也曾回去找于老师。跑到职高，东问西问，走到一排简陋的平房前，但不知哪一间是于老师的。正好有一个男人在外面来回走着吸烟，我就问他。他知道我找于老师，抬头看我一眼，指给我一扇门。我敲门进去，房间很小，放一张双人床后，就没有了多大空间。于老师在床沿上坐着。

那天，我知道了很多事，好像几年的时间和几年间发生的事，都挤在在那个小房间里。于老师离开我们那所中学不久，穆爷爷死了，她和穆老师离了婚。穆老师很快再婚，已有了一个孩子。于老师，也有了一个男人，只是还没结婚。那个男人在临县的卫生局工作。于老师这样说的时候，我想起了也曾在卫生局工作过的穆爷爷，还有那个温馨富裕的家。于老师指指窗外，说那个男人修养很好，今天正好来看她，在外面吸烟呢。我看见那个男人，安安静静的，来回走着，吸着烟。

又过了几年，我到北京继续读书，跟于老师打过几次电话，每次她都会说穆槿，穆槿成了她的心病。穆槿师范毕业，在几个学校工作过，最终丢了工作；结过几次婚，最终又离了婚。待在家里，一直没走出叛逆期。直到我博士毕业，多情的穆槿也还没找到爱情，或者说是爱情的归属。我临离开北京准备去江南工作时，于老师打电话问我，你是博士，能不能把穆槿带走，让她给你做秘书。我很惭愧，虽说是博士，也还是教书的，哪里会需要秘书。

又是很多年了，人间的事起起落落，会经常想起于老师和穆槿。于老师退休了，退休也没闲着。县里的新闻曾报道过她，知道她做了老年体育协会的会长，还喜欢打门球。打门球的于老师是什么样子，我不知道，希望她拿着球杆时，还和以前一样，脸上是有是笑容的。穆槿呢？希望她长大了，过着大人们都过着的生活，平凡，安静。