是一次在操场上玩耍，发现了小娃的语言天赋。

他指着草丛里的蒲公英对我说:“罗帆（兄弟俩从小喊我名字，以示朋友般的亲近）你看，那些飞走的蒲公英去找它们的妈妈了。”

“那么，留在上面的呢？”我随后问道。

“落到土里，又变成妈妈啊！”

十岁的小娃就这样完成了他人生中的第一首诗《蒲公英》：

春风吹来了，

枝上的蒲公英，

有的飞走了，

有的不肯离开妈妈，

飞走的，落进土里，

又变成妈妈。

自那以后，每逢看见路边草丛中的蒲公英，我都会想起小娃的这首诗。且不说诗的修饰技巧，内涵的哲理寓意，但“妈妈”这个意象是我完全无法联想到的。

孩子唤醒了我。“妈妈”不只是个简单的代名词，不只是血缘关系，而是责任、关怀与陪伴。我也自责，自己作为第一代独生子女，父母亲给予了我全部的爱，但也养成了我自私、任性的毛病。

可以说，我从未真正理解过我的父母，也不曾懂得我的孩子。

小娃从小执拗，性情随我。

读幼儿园时，从家里送他去上学的路，如果外公不按照他的意愿，他就闹着外公重新走一遍。有一回，营区里举办活动，部队通知不能从南门家属院进入，只能从二环路上的北门进入幼儿园，外公骑着自行车带小娃去上学。

小娃一看路线和平时走的不一样，哭着闹着要外公倒退回去，一定要从南门家属院走。外公和他解释，今天解放军叔叔有事，不能从里面走只能从外面走。小娃不管，依然执拗地哭着闹着，都送到幼儿园门口了，就是不肯上学，一定要让外公返回，一定要从南门走去上学。

老师们也来劝，抱他去班里。小娃愈发哭闹起来，从老师的怀里挣脱出来，跑到外公那儿，哭着拉他回家重新送一遍。

宠溺的外公，只好又带着他，骑上自行车回家。可想而知，那天也没上成学。

母亲说我小时候做过扭筋（家乡话执拗的意思）的事，数不胜数。小娃的上学事件，和我要到别人家才肯吃饭，有着异曲同工的性格拧巴症。

在我两三岁时，一家人还住在村子里，没有搬到父亲学校的教工宿舍里住。母亲说，一到吃饭，我就一定要到村口冯春阿姨家。母亲只好一只手抱我，一只手拿碗，晴天还好，雨天还要撑伞。

我时常把这两件事情与小娃的蒲公英联想到一块儿。诗歌的意象就妙在我们母子本是同根，长着性情相同的绒毛，但孩子长大后还是得各自飞翔、各自成家、各自生活。

孩子的想法多么简单而纯朴，却也道出了母子关系的本质。枝上的蒲公英，有的飞走了，有的不肯离开妈妈，有的又变成妈妈。

自从发现小娃有点小天赋之后，曾教过他一段时间写诗，小娃也陆续写了好多首，我和李先生给他制作成册，印了几本成品，如今就摆在家里的书架上。偶尔，我会翻出来读一读，就像翻看兄弟俩的成长相册一样，一首诗演变着一个成长时刻，一首诗蕴含着一个思想花苞。

而小娃的这朵蒲公英，是上天给我的恩赐。它将一直绽放在我的生命里。