一方水土养一方人。辽阔的地域，使各地的美食，差异很大，你的美食可能是别人的毒药，这绝不是危言耸听，吃不惯呀！因为，在成长的每一天，都会有太多的舌尖上的提醒，给唇齿，给肠胃刻下深深的印痕，带来精神上的牵绊。

团聚时刻，各种大菜硬菜，纷纷上桌。人们敞开肚子，大快朵颐。六月的餐桌，我们有鲜活的点缀。无论怎样挑剔的客人，都会不吝惜赞赏。那是来自山野最清新的山栀花。

栀子花芬芳美丽，六月的空气中弥漫着它浓郁的香气，洁白的她，在绿叶映衬下如诗如画，但这种重瓣的栀子花美中不足，是不能入菜的。                     

能入菜的栀子花，生长在山中高大的松树林下，在浓厚的浅绿、深绿、黑绿中，一丛丛山栀花，独自开放，没有重重叠叠的花瓣，只有小小的风车般的六片白色花瓣，如小家碧玉，质朴清新，她却能照亮人们的眼睛。一丛山栀花盛开，像白雪落在绿篱上，清风中微微摇曳，自在欢喜，她是一座欢喜的源泉。

母亲提着竹篮子，上山来了。树林里阳光充沛，树啊草啊在微风里低语。母亲和蜜蜂一般一路寻寻觅觅。也许，翻过了一座青山，竹篮里依然空空如也，再翻过一座青山，星星点点的山栀花，还没有填满篮子的底部。现在，母亲终于被牵引到她的身边，欣喜一瞬间漾上母亲的脸。左手右手，两手不停，一朵一朵，摘下它们，放到篮子里，篮子渐渐盛满了白色的山栀花，竹篮就成了一朵巨大的山栀花，圣洁厚重。母亲痛饮了山栀花的秀色和芬芳，母亲觉得，这丛山栀花在这里已经等她很久很久了，这是青山给予她的最美的恩赐，这是慈爱的母亲，得到了大自然厚重的福报，母亲的心里溢满了幸福。明天，后天，她还会来这里，赴山栀花之约，直到花期结束。明年，后年，她还会听到山栀花的召唤，不辜负她的盛情。

她是一位掘到了巨大宝藏的母亲。

于是，在采山栀花的那些日子里，每个傍晚，厨房里都会有这样的场景。直径足足有一米的竹篾团匾摆在方凳上，山栀花从拥挤的竹篮里扑到了竹篾团匾上，一朵朵舒展开来，所有的香气也馥郁散发，弥漫了小小的厨房。母亲开始了一项烦琐浩大的工程，坐在小竹椅上，围着大圆团匾，把面前的山栀花往里面拢一拢挤一挤堆一堆，留出一个小小的空当，左手拿起一朵花，捏住花蒂，右手轻轻扯去花蕊，左手一松，一片洁白坠下，落在空当处，右手一甩，黄色的花蕊落到地上。就这样，一朵一朵，一篮子的山栀花，在母亲粗糙的手下飞舞，渐渐地，团匾上真正是一片银白。在安静轻松的氛围中，母亲的衣袂发稍沁染了花香，母亲的眉眼和嘴角，满含着笑意。她在回想，年幼的孩子们团团围坐团匾，一起掐花蕊的情景，其乐融融中，调皮的孩子们难得的安静，母亲的絮絮叨叨也变得温柔舒缓，如细雨滋润心田，如花香薰暖心房。小鸟们长了翅膀，硬了翅膀，扑棱棱飞到外面的世界去了，而自己，成了最后守巢的那个人。母亲的嘴角一扁，涌起了一点点伤感，但转瞬间，又扬起来嘴角，摇摇头，继续手中的忙碌。地上铺满了金色的花蕊，灯光下，闪着金光，简陋的厨房，仿佛铺上金色的地毯。

接下来母亲又开始忙碌，灶火烧起，锅内清水煮沸，花们纷纷沐浴其中，褪去了涩味和苦味。母亲把保留了韧性和芬芳的花们捞出，又在清水中淘洗几回后捏成大大的一团又一团，连同着绵绵的手温和爱意，装到保鲜袋子里，放到冰箱里冷冻，保鲜。

就这样，从初夏的清风，到酷暑的焚风，再到秋高气爽，到腊月的冰雪，山栀花，在冰箱里静静等待，在时光中悄悄沉淀，这朵朵与阳光和清风交流过的灵魂，一次次盛开在我们团聚的餐桌上，在油锅中滑走一下，点缀上几颗碧绿的小葱花，就焕发出最鲜美的烟火味道，聚集最旺的人气。吃花，让我们骄傲地称自己是“吃花的”。林清玄曾说，如果真有慧心，吃花何尝不是风雅的事呢？我们有幸，吃了很多的山栀花，我们应该拥有慧心吧？

母亲用最简单朴素的食材，用温情和爱意慢慢地煎熬煨炖，创造了无数的美味佳肴，宠溺了我们的生命，滋养我们的灵魂，让厚重的乡愁栖息，让我们的根须扎下，让我们能泊舟水湄。

花在，烟火在。

爱在。