诗：宇宙中的孤独旅者

“万有引力/是相互吸引孤独的力/宇宙正在倾斜/所以大家彼此寻求相识/宇宙渐渐臃肿起来/大家又因此感到不安/面对二十亿光年的孤独/我情不自禁地打了个喷嚏。”

这首《二十亿光年的孤独》，让年仅21岁的他一举惊艳诗坛，被誉为“昭和时期的宇宙诗人”。

在随后的半个多世纪里，谷川俊太郎笔耕不辍，如同一颗颗璀璨的星辰，在文学的天空中熠熠生辉。他的诗作主题广泛，涵盖了生命、生活和人性等多个方面，每一首诗都如同一束光，照亮读者内心的某个角落。《活着》中写道：“六月的百合花让我活着/死去的鱼让我活着/被雨淋湿的狗崽/和那天的晚霞让我活着。”这些看似平凡的事物，在谷川俊太郎的笔下却充满了生命的力量和感动，让人不禁对生活中的每一个瞬间都充满感激。有时，他的诗也很“卡哇伊”，如那句“在可爱的郊外电车沿线，除了春天禁止入内”。

除了个人情感，谷川俊太郎的诗歌更多是对人类共同命运的深刻关怀。在《世界的约定》中，他写道：“在这个世界的某个角落/有一朵花正在悄悄绽放/它不知道自己的名字/却用生命诠释着世界的美丽。”

孤独是一个永恒的主题。在《小鸟在天空消失的日子》中，他写道：“小鸟在天空消失的日子，天空静静地涌淌泪水。”简练、干净、纯粹的语言，传达出深邃的情感和哲理，让读者在字里行间感受到一种超越时空的共鸣。

童诗：探寻和共享感动

尽管年岁不断增长，谷川俊太郎在诗歌中却几乎没有显现出年龄上的变化，始终是那个孩子气的、不老的顽童。他为儿童创作了大量童诗与绘本，并为宫崎骏的动画电影《哈尔移动城堡》的主题歌《世界的约定》填词。很多人也因此认识谷川俊太郎。

在《小鸟在天空消失的日子》中，谷川俊太郎以小鸟、野兽、鱼、孩子等意象，描绘了自然界的消失与人类活动的对比。他用童真的语言，让读者感受到自然界的脆弱与人类的责任。2014年，著名诗人北岛在选编《给孩子的诗》时，也将这首诗选录其中，介绍给中国的孩子们。被北岛一起选入的，还有一首《河流》，这首诗被很多中国的小朋友所喜爱。

在童诗里，有时他像个孩子一样百无禁忌、童真坦荡。比如《坏话谣》中写道：“别以为你是爸爸就了不起啦/进了浴室还不是要光身子呀/不也是鸡鸡晃来晃去的/一百年以后你又在干吗。”另一首童诗《噗噗噗》则通过一个小男孩挖洞的故事，展现了儿童对世界的探索和好奇。谷川俊太郎的语言，将读者置身于那个充满未知和惊喜的世界。

自小的成长环境和和谐的家庭氛围，让谷川俊太郎一直保持着孩子般的直率、烂漫、纯真，成为他作为一个诗人的底色。当被问起为何写童诗时，谷川说：“我心中还有谷川俊太郎这个孩子存在。我认为人的年龄与树的年轮相似，人的童年就像是年轮最中心的那一圈，它会一直存在。作为艺术家，我觉得没有压制童心的必要，应该一直让它健康成长。诗歌写作对我来说就像游玩。”

终其一生，谷川保持着创造力与生命力。在随笔集《一个人生活》中，他风趣地思考生死之事：“对我来说，20世纪最重要的事情是我降生到这个世界了，而21世纪最重要的事是我将要离开这个世界了。”